Jawaban singkatnya: ya. Bahasa Valyrian Tinggi adalah bahasa yang nyata, tetapi bukan bahasa alami. Tidak ada yang terlahir mengucapkannya di sebuah desa terpencil. Ini adalah bahasa buatan: bahasa yang dirancang dengan sengaja, lengkap dengan tata bahasa, kosakata, dan aturan pengucapannya, oleh linguis David J. Peterson untuk Game of Thrones di HBO, lalu diperluas lagi untuk House of the Dragon.
Perbedaan itulah yang justru membingungkan orang. “Nyata” biasanya berarti “diucapkan oleh sebuah komunitas selama berabad-abad”. Bahasa Valyrian Tinggi dibangun oleh satu orang dalam beberapa tahun, tetapi ia berperilaku seperti bahasa nyata dalam semua hal yang penting bagi orang yang mempelajarinya: kamu bisa membentuk kalimat baru, menerjemahkan teks, dan bercakap-cakap di dalamnya. Dan memang ada orang yang melakukannya.
Siapa yang menciptakannya, dan dari apa?
George R. R. Martin menanam benihnya di buku-buku A Song of Ice and Fire: segelintir frasa, di antaranya valar morghulis dan valar dohaeris, ditambah nama-nama orang dan tempat. Itu material lepas, cukup untuk memberi warna pada sebuah novel, tetapi bukan sebuah bahasa.
Ketika HBO membutuhkan dialog yang utuh dan bisa diucapkan untuk serialnya, Peterson memenangkan tugas itu dalam sebuah sayembara yang diselenggarakan Language Creation Society, lalu membangun segala sesuatu yang lain: sistem bunyinya, sistem kata kerjanya, sistem kata bendanya, dan ribuan kata. Ia mulai mengembangkan bahasa ini pada 2012 dan terus memperluasnya setiap musim, termasuk untuk dialog-dialog House of the Dragon.
Ia sudah melakukan pekerjaan yang sama dengan bahasa Dothraki di serial yang sama. Jika Dothraki dirancang kasar dan nomaden, bahasa Valyrian Tinggi dirancang sebagai bahasa bergengsi milik sebuah kekaisaran yang telah runtuh: formal, aristokratis, presisi. Itu bukan kebetulan. Di dalam dunia serialnya, bahasa Valyrian Tinggi menempati posisi yang dulu ditempati Latin di Eropa abad pertengahan: bahasa klasik Valyria kuno, yang dilestarikan setelah Doom oleh para pendeta, cendekiawan, dan keluarga Targaryen, sementara percakapan sehari-hari di Free Cities berubah menjadi dialek-dialek turunannya, yang disebut Valyrian Bastard.
Tidak meniru bahasa mana pun
Peterson membangunnya sebagai bahasa “a priori”: tata bahasa dan kosakatanya diciptakan dari nol, tanpa meniru bahasa Prancis, Latin, atau bahasa lain mana pun. Di telinga memang terdengar gema Latin dan Yunani dalam bunyi-bunyinya, dan Peterson sendiri mengakui pengaruh itu pada karakter bahasanya. Tetapi bahasa Valyrian Tinggi bukanlah Latin yang menyamar. Ciri-cirinya yang paling khas adalah miliknya sendiri:
- Empat gender gramatikal: lunar, solar, terestrial, dan akuatik. Keempatnya tidak berhubungan dengan jenis kelamin biologis; fungsinya seperti gender gramatikal dalam bahasa Prancis atau Jerman, tetapi dengan sistemnya sendiri.
- Delapan kasus: sebuah kata berganti akhiran tergantung apakah ia subjek, objek, pemilik, dan sebagainya. Idenya sama dengan sistem kasus dalam bahasa Latin, tetapi dibawa lebih jauh.
- Empat bentuk jumlah: tunggal, jamak, paukal (beberapa saja) dan kolektif (satu kelompok yang dihitung sebagai satu kesatuan). Bahasa ini tidak hanya membedakan “satu” dan “banyak”: ia juga menandai “beberapa” dan “seluruh kelompok sekaligus”.
- Sistem kata kerja yang lengkap, dengan kala, aspek, dan modus. Dari satu akar yang sama bisa lahir “aku terbang”, “aku telah terbang”, “terbanglah!” dan “aku akan terbang”, dengan perubahan teratur yang bisa dipelajari.
Karena itulah sebuah penerjemah bisa melakukan lebih dari sekadar mencari kata lepas. Coba satu kalimat di penerjemah bahasa Valyrian Tinggi kami dan kamu sedang memakai tata bahasa, bukan sekadar buku frasa.
Benarkah bahasa ini bisa diucapkan?
Ya, dan itu adalah bukti paling tegas bahwa sebuah bahasa itu nyata. Bahasa Valyrian Tinggi memiliki kalimat-kalimat utuh di layar yang bukan bunyi tanpa arti: negosiasi Daenerys di Astapor, percakapan para Targaryen di House of the Dragon, dan liturgi para pendeta merah semuanya adalah bahasa Valyrian yang gramatikal, ditulis oleh Peterson dan diberi takarir berdasarkan dialog-dialognya.
Bahasa ini juga punya murid. Sebuah kursus Duolingo, yang dibuat bersama Peterson sendiri, memperkenalkan bahasa ini kepada ratusan ribu orang, dan para penggemar terus mempelajarinya, menulis di dalamnya, bahkan mencipta karya dengannya. Kata-kata yang sudah kamu kenal, seperti dracarys (“api naga”), valar morghulis (“semua manusia harus mati”) atau zaldrÄ«zes (“naga”), bukanlah bunyi yang diciptakan asal-asalan untuk satu adegan: semuanya mengikuti aturan pembentukan kata bahasanya, dan karena itu istilah-istilah baru terdengar selaras dengan yang lama.
Kosakatanya memang jauh lebih kecil daripada bahasa Indonesia atau Inggris: sekitar dua ribu kata yang tercatat, dan bertambah setiap musim. Kamu akan menemukan celah yang tidak akan dimiliki bahasa alami. Tetapi itu adalah batas ukuran, bukan batas kenyataan. Esperanto, Klingon, dan Dothraki berada di kategori yang sama: diciptakan, lengkap secara gramatikal, dan sangat bisa dipelajari.
Kesimpulannya: fiktif asal-usulnya, nyata sebagai bahasa
- Fiktif asal-usulnya: diciptakan untuk sebuah cerita, bukan dikembangkan oleh sebuah bangsa selama berabad-abad.
- Nyata sebagai bahasa: tata bahasa lengkap, kosakata yang koheren, bisa diucapkan, bisa dipelajari, dan masih bertumbuh.
Kalau kamu ingin melangkah dari sekadar tahu jawabannya menjadi benar-benar memakai bahasanya, mulailah dari halaman bahasa Indonesia: di sana kamu akan menemukan frasa sehari-hari, kamus, dan penerjemahnya. Pertama kali kamu menyusun kalimat yang tidak pernah ditulis Peterson, tetapi tetap mematuhi semua aturannya, kamu akan merasakan sendiri mengapa “buatan” dan “nyata” sama sekali bukan lawan kata.